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Этот таинственный дар: изображение одаренности 
в современном английском романе

И. М. Ильдарханов

в статье на материале произведений к. исигуро
«когда мы были сиротами», П. акройда «мильтон в
америке», дианы сеттерфилд «тринадцатая сказка»
показано, что в современном английском романе
мотив одаренности нередко обыгрывается в соответ-
ствии с той игрой с жанрами и жанровыми формами,
которая составляет важнейшее имманентное свойство
постмодернистской литературы. Происходит пере-
осмысление и обыгрывание сюжетов и тем, которые
воспринимаются как материал для игры, как своего
рода набор блоков, «кубиков», из которых выстраива-
ется новое здание, имеющее значение лишь в кон-
тексте сопоставления с уже существующими
постройками. Показано, что мотив одаренности ис-
пользуется скорее в пародийно-игровом ключе, что от-
ражает идею запутанности и иллюзорности мира.
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одаренность, являясь культурным феноме-
ном на протяжении как минимум нескольких сто-
летий, нередко становилась предметом
внимания, а порою и центральной темой про-
изведений, в первую очередь романов и пове-
стей, европейской и мировой литературы.
в художественной литературе, не только серьез-
ной, но и массовой, можно найти немало слу-
чаев того, как художники не только обращались
к изображению одаренных, талантливых людей,
но именно исследовали проблему одаренности
в ее различных аспектах – социальном, меди-
цинском, художественном, психологическом,
нравственном и т. д. 

При этом, разумеется, в каждой националь-
ной литературной традиции имеются свои осо-
бенности обращения к теме одаренности
и актуализации мотива одаренности в художе-
ственном произведении. 

так, например, в русской литературе на пер-
вый план выходит этический аспект проблемы
одаренности, моральные стороны темы таланта,
выраженные, в частности, гениальной пушкин-
ской формулой «гений и злодейство – вещи не-



совместные». Помимо собственно трагедии «моцарт и сальери», здесь
можно вспомнить, например, повесть н. в. гоголя «Портрет», в которой
нравственная проблематика также дополняется и социальными моти-
вами [сокурова, 2010, Пращерук, 2015]. социальные аспекты проблемы
и темы одаренности в русской литературе также могут присутствовать;
на первый план они выходят уже не в классической литературе девят-
надцатого века, а скорее, в литературе века двадцатого, когда соци-
альная проблематика стала центральной; «гиперболоид инженера
гарина» а. н. толстого, «мастер и маргарита» м. а. булгакова и т. п.
[Шаулов, 2019].

в немецкой литературе в свою очередь проблема одаренности ста-
вится в аспекте изображения романтического «мятежного гения»; яв-
ственно эта тема проявилась, например, в произведениях
Э. т. а. гофмана «крошка Цахес, по прозванию Циннобер»,
«житейские воззрения кота мурра», «серапионовы братья», в романе
и. в. гете «страдания юного вертера» и др. [лукьянов, 2018].

в английской литературе обращение к теме одаренного человека,
талантливой личности, гения имеет богатую и давнюю традицию.
Прежде всего здесь можно привести в пример произведения писате-
лей-романтиков девятнадцатого века, для которых изображение яркой,
неординарной личности было чрезвычайно свойственно и у которых мы
можем найти огромное количество необыкновенных героев, возвышаю-
щихся над своим окружением. в двадцатом веке чрезвычайно ярко об-
ращается к проблеме одаренности сомерсет моэм, изображающий
в романах «луна и грош» и «театр» гениальных людей, которые созна-
тельно или инстинктивно нарушают общественные и моральные нормы,
причем это нарушение становится именно продолжением, оборотной
стороной их таланта [трикозенко, 2003; Хутыз, 2001]. 

для современной английской литературы, точнее, для английской
литературы того времени, которое называют периодом постмодер-
низма и постпостмодернизма, характерно, помимо прочего, активное
и сознательное, целенаправленное и даже в некоторой степени демон-
стративное обращение буквально ко всем темам и мотивам, которые
интересовали литературу и в целом культуру предыдущих периодов,
в первую очередь тех тем, мотивов, сюжетных схем и ходов и даже от-
дельных образов, которые воспринимаются как неотъемлемая часть
мировой культуры. При этом происходят переосмысление и обыгрыва-
ние этих сюжетов и тем, которые воспринимаются как материал для
игры, как своего рода набор блоков, «кубиков», из которых выстраива-
ется новое здание, имеющее значение лишь в контексте сопоставления
с уже существующими постройками [джумайло, 2011]. 

не стал, разумеется, исключением и мотив одаренности, который
в современной британской литературе по-прежнему присутствует
крайне активно, но очень часто обыгрывается именно в соответствии
с той игрой с жанрами и жанровыми формами, которая, как известно,
и составляет важнейшее имманентное свойство постмодернистской
литературы. 
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в данной статье мы попытаемся продемонстрировать этот тезис на
материале романов современных английских писателей, принадлежащих
к разным жанрам, или, точнее, совмещающих в себе черты разных жан-
ров, обычно пародийно их эксплуатируя и разрушая. Это роман дианы
сеттерфилд (р. 1964) «тринадцатая сказка» (The Thirteenth Tale by Diane
Setterfield), практически единодушно воспринятый и читателями, и кри-
тиками в контексте готического романа, роман к. исигуро «когда мы
были сиротами» (When We Were Orphans, 2000), который внешне выгля-
дит как детектив и имеет все признаки «классического» детектива,
а также роман П. акройда «мильтон в америке» (Milton in America, 1996),
который совмещает в себе черты параисторического (аллоисториче-
ского) романа и биографического романа (романа-биографии).

Эксплуатация внешних признаков жанра носит во всех трех рома-
нах игровой характер, в определенной степени связанный в том числе
и с обращением к теме или проблеме одаренности. жанровые особен-
ности (детектива, биографического и готического романов) подвер-
глись в анализируемых нами произведениях принципиальному
(в значительной степени пародийному и игровому) переосмыслению,
трансформации важных для этих жанров признаков и черт. можно
утверждать, что все эти произведения демонстративно эксплуатируют
детективные, готические либо исторические элементы, но воспроизво-
дят характерные для детектива, готики или исторического / биографи-
ческого романа элементы (образов, сюжетных ходов, мотивов,
ситуаций, стилистических приемов и т. п.) в принципиально иной (пост -
модернистской) нарративной ситуации. 

для всех названных романов изображение одаренности является
очень важным, хоть и по разным причинам, причем всякий раз обра-
щение к теме одаренности либо изображение одаренности оказыва-
ется непосредственно связанным с жанровой природой произведения. 

так, в романе дианы сеттерфилд «тринадцатая сказка» основой
одного из сюжетов (внешнего сюжета) является биография талантливой
и знаменитой писательницы виды винтер, которую она рассказывает
маргарет, ведущему повествователю романа. для маргарет, страстной
любительницы литературы, книг, чтения, принципиально важно разо-
браться в самой природе писательского дара виды винтер, но также
и раскрыть загадку и тайну ее прошлого, ее происхождения. таким об-
разом, роман дианы сеттерфилд совмещает в себе черты сразу не-
скольких жанров, минимум два из которых непосредственно связаны
с темой или проблемой одаренности. если история, рассказываемая
видой винтер, явственно носит черты готического романа, что накла-
дывает некоторый отпечаток и на остальные сюжетные линии, то линии,
связанные с маргарет и с самим актом рассказывания, приближаются
к жанрам биографического романа и детектива. 

связь романа-биографии с темой одаренности очевидна уже по-
тому, что речь идет именно о биографии талантливой писательницы,
причем ее талант рассказчицы, ее способность завораживать и чита-
телей, и слушательницу постоянно подчеркивается на протяжении
всего повествования. 

64

Социальные явления. 2020. № 2



взаимосвязь между одаренностью и детективом менее очевидна.
Подробнее мы рассмотрим этот вопрос чуть ниже, обращаясь к роману
к. исигуро «когда мы были сиротами», пока лишь необходимо заме-
тить, что в «тринадцатой сказке» совершенно не случайно присутствуют
рассказы и повести о Шерлоке Холмсе сэра артура конана дойла, ко-
торые мудрый доктор прописывает заболевшей маргарет для того,
чтобы она могла излечиться от нервного срыва, вызванного, как
он справедливо предположил, неумеренным чтением готических и ро-
мантических произведений. для нас здесь важно не только то, что
«тринадцатая сказка», которая демонстративно построена как готиче-
ский роман, явственно и открыто иронизирует над готическим романом
как таковым, но и отсылкой к образу Шерлока Холмса, который, как
все помнят, неоднократно упоминает на протяжении всех произведений
о своих разнообразных талантах и дарованиях, особенно заметных
на фоне бездарного полицейского лестрейда. 

«когда мы были сиротами» (When We Were Orphans, 2000) – пятый
роман к. исигуро, будущего нобелевского лауреата. Этот роман вполне
характерен для творчества замечательного английского писателя,
для которого частым оказываются смешение и размывание жанров,
в том числе и пародирование, и обыгрывание жанров массовой куль-
туры. Этот прием встречаем мы и в романе «когда мы были сиротами».

сюжет романа, стилизованного под детектив (но на самом деле
детективом не являющегося), сводится к поискам, которые проводит
частный детектив кристофер бэнкс: он пытается найти своих давным-
давно пропавших родителей. Повествование на протяжении всего ро-
мана ведется от лица главного героя кристофера бэнкса, известного
частного детектива, чьи расследования постоянно становятся предме-
том восхищенных разговоров публики. кристофер богат и знаменит,
он получил образование в престижных учебных заведениях, допущен
в высший лондонский свет, получает наследство дальней родствен-
ницы. При этом чрезвычайно важно, что об успехах и знаменитости
кристофера читатель узнает исключительно со слов самого сыщика,
который сам себя именно так и характеризует, представляясь собесед-
никам как известный детектив, как знаменитость и т. д. 

однако исключительность главного героя ставится под сомнение
уже самим названием романа. дело в том, что сиротство, важная тема,
в частности, для английской литературы восемнадцатого и девятнадца-
того веков (сиротами были роксана и моль Флендерс в романах дефо,
том джонс в комической эпопее Филдинга, джен Эйр в романе бронте,
оливер твист в романе диккенса, бекки Шарп в «Ярмарке тщеславия»
теккерея, тэсс в романе гарди и многие другие герои), предполагает
если не полную уникальность, то во всяком случае некую особенную
черту героя, в какой-то мере определяющую его особость, его непохо-
жесть на других (бекки Шарп) или становящуюся причиной его при-
ключений (оливер твист). в романе к. исигуро, как видно уже
из названия, кроме главного героя, в романе есть еще сироты: при-
емная дочь главного героя дженнифер и его подруга сара. такое
«умножение сущностей», чрезмерно большое количество сирот, при-
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водит к тому, что этот статус перестает восприниматься как уникаль-
ный, превращаясь в некотором роде в закономерность, правило.

точно так же именно из уст кристофера периодически звучат упо-
минания проведенных им расследований («дело мэннеринга», «убий-
ство роджера Паркера», «дело тревора ричардсона»). в «классическом»
детективе такие упоминания способствовали созданию цельности и свя-
занности, упорядоченности художественного мира, то есть в опреде-
ленном смысле «превращали» таинственное, непостижимое
в загадочное, поддающееся рассудочному, рациональному постижению.
Это, например, можно сказать о рассказах конана дойла, где отсылки
к тем или иным раскрытым Шерлоком Холмсом преступлениям, а также
переходящие из одного рассказа в другой персонажи способствуют
тому, что разрозненные эпизоды объединяются в некое единое полотно,
обретают целостность. в романе, каковым является «когда мы были си-
ротами», упоминания раскрытых дел преследуют иную цель. кристофер
постоянно упоминает не о самих расследованиях, но именно о своих
успехах, что призвано доказать, что он – чрезвычайно знаменитый и та-
лантливый детектив. не случайно кристофер подробно рассказывает
о том, как впервые проявился его дар, как его одаренность вызывала
насмешки и одновременно зависть сверстников и т. п.

здесь мы можем наблюдать очень важное отклонение от схемы
«классического» детектива, связанное с тем, что повествование ве-
дется от первого лица, то есть сыщик сам рассказывает о своих дей-
ствиях. в результате исчезает важная для «классического» детектива
фигура помощника, спутника, секретаря, какими были, например, док-
тор ватсон у а. к. дойла или капитан артур гастингс у агаты кристи.
благодаря присутствию фигуры верного спутника, восторженного
и преданного, но обычно недалекого или даже слегка глуповатого,
сыщик мог рассказывать о своем методе, о ходе своих рассуждений
и т. д., а читатель получал возможность убедиться в одаренности глав-
ного героя. в романе же исигуро повествование по-прежнему ведется
от первого лица, что уже лишает его объективности, однако рассказчик
предстает как лицо заинтересованное и потому не вполне объективное,
и, кроме того, отсутствуют те объяснения, которые в обилии содержа-
лись в «классическом» детективе и благодаря которым сама атмосфера
произведения, сам художественный мир переставал быть таинствен-
ным. однако, хотя в ходе повествования и называются дела, которые
расследует кристофер, непосредственно самого процесса расследо-
вания читатель не видит. здесь нет ни иллюстрации блистательного
индуктивного метода Шерлока Холмса, ни каких-либо других интеллек-
туальных изысканий. акцент делается на психологических маневрах
и переживаниях главного героя. 

несмотря на всю его репутацию и кажущийся успех, при рассле-
довании главного дела своей жизни, поиска родителей, кристофер ока-
зывается не на высоте. У него нет свойственной детективам
обостренной интуиции и проницательности, с ним не случается гени-
альных прозрений. герой многое забывает или помнит не так, как это
было на самом деле. Порой у него не срабатывает четкая логика. таким
образом, предполагаемая (вследствие самой установки имплицитного
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читателя, формируемой особенностями жанра детектива, «памяти
жанра», «горизонту ожидания») одаренность детектива, определяемая
самой его профессией, спецификой работы, оборачивается скорее его
профессиональной непригодностью, которая дополняется к тому же не-
уверенностью, нерешительностью, склонностью к колебаниям, неспо-
собностью отстаивать свое мнение. 

неудивительно, что в отличие от привычных концовок детектива
в финале романа исигуро не будет восстановлена справедливость и не
прозвучит всеобъемлющее объяснение положения вещей. более того,
разгадка, объяснение событий не станут следствием и результатом
деятельности сыщика, как это происходит в детективе, а скорее будут
результатом случайности либо «милости» со стороны дяди кристофера.

третий роман, который заслуживает упоминания в контексте раз-
говора об одаренности в художественном произведении, – роман
П. акройда «мильтон в америке». как уже упоминалось, этот роман со-
вмещает в себе черты как минимум двух жанров – параисторического
(аллоисторического) романа и биографического романа (романа-био-
графии). нас особенно интересует этот второй аспект замечательного
романа выдающегося английского писателя и историка, автора много-
численных, в том числе и беллетризованных, трудов по истории англии
и особенно лондона. Что касается параисторического романа, отметим
лишь, что акройд существенно видоизменяет саму схему историче-
ского художественного повествования, в которой, еще со времен сэра
вальтера скотта, основной сюжетной линией является любовная линия,
связанная с судьбой, обычно трагической, второстепенных, нередко
вымышленных, персонажей, тогда как исторические события выступают
(во всяком случае, на первый взгляд) преимущественно как фон, на ко-
тором и проистекает эта любовь, а реальные исторические фигуры, на-
против, становятся второстепенными персонажами. в романе акройда
также есть сюжетная линия, связанная с любовью двух вымышленных
персонажей, гусперо и кейт, однако сами эти образы выполняют в ро-
мане безусловно вспомогательную функцию: центральной фигурой
и главным героем здесь, разумеется, является джон мильтон. вместе
с тем этот роман П. акройда нарушает и главную конвенцию романа-
биографии, поскольку, как и положено аллоисторическому роману, ос-
нован на заведомо ложном факте: он повествует о событиях,
развернувшихся после того, как мильтон, спасаясь от преследований
со стороны короля, уезжает в америку к пуританским поселенцам
новой англии. Пуритане выбирают его главой общины, переименовы-
вают поселение в нью-мильтон, и поэт начинает строить идеальное го-
сударство, руководствуясь строгой моралью и правилами пуританства.
но власть постепенно портит его, мильтон становится все более же-
стоким и бескомпромиссным и развязывает войну с соседним поселе-
нием, жертвуя жизнями многих людей ради идеи, которая кажется ему
единственно верной. 

в романе П. акройда мильтон выступает в качестве проповедника,
теолога, религиозного и государственного деятеля, переводчика,
поэта, однако его главные (или, во всяком случае, воспринимающиеся
сегодняшним читателем как главные) произведения – «Потерянный
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рай» и «обретенный рай» – не упоминаются. не случайно в небольшой
аннотации, помещенной в начале книги, мильтон характеризуется как
«автор стихотворных произведений «комус» и «II Penseroso»
(«задумчивый»)». в (сно)видениях мильтона, которыми открывается
первая часть с названием «Эдем», отсылающего к топосу «Потерянного
рая», упоминаются переводы мильтона, поэма «самсон – борец», его
публицистическая деятельность, – все, кроме «Потерянного рая».
на протяжении всего романа многократно упоминается деятельность
мильтона как оратора, политика, организатора либо как переводчика
псалмов, однако в качестве автора поэм мильтон не показан и даже
не упоминается. 

При этом у современного читателя имя мильтона с неизбежностью
ассоциируется именно с этими поэмами, благодаря которым само обо-
значение «потерянный рай» стало функционировать как один из важ-
нейших топосов мировой культуры. Притом, что мильтон показан
в романе как человек, чрезвычайно одаренный, его таланты оказы-
ваются не связанными с «истинными», «настоящими», «подлинными».

таким образом, здесь, как и в предыдущих двух романах, про-
является важная для постмодернистского произведения игровая стра-
тегия, связанная с двойственностью самого главного героя – не образа
мильтона, который, впрочем, также, разумеется, предстанет в романе
как вполне неоднозначный, но самого персонажа, который не соответ-
ствует тому имплицитному представлению о мильтоне как персонаже,
которое присутствует у читателя: речь идет о форме игры с читатель-
скими ожиданиями, создании и последующем разрушении еще одного
«горизонта ожидания». 

таким образом, во всех трех романах, какими бы серьезными, сен-
тиментальными и даже трагичными они ни выглядели на первый взгляд,
мы видим одну и ту же игровую стратегию, предусматривающую в пер-
вую очередь пародийное обыгрывание жанровых стереотипов и схем.
в результате последовательного применения этой стратегии сам худо-
жественный мир всех трех рассмотренных произведений, при всей его
видимой драматичности и даже, повторимся, трагичности на сюжетно-
фабульном, событийном уровне (крушение надежд и разрушение свет-
лого ностальгического образа в романе исигуро, множество смертей
и насилия в романе дианы сеттерфилд, гибель гусперо и моральное
падение мильтона в романе П. акройда), превращается в мир игровой
и несерьезный. аналогичное превращение происходит и с концептом
одаренности, который также становится иллюзорным, лишенным под-
линности: талант детектива кристофера в романе исигуро оборачива-
ется его бездарностью, литературный дар виды винтер не способен
принести ей счастье или хотя бы облегчить последние минуты жизни,
дарования мильтона становятся источником трагедии и приносят не ра-
дость, но только насилие. Эти изменения и структуры художественного
текста, и рассматриваемого концепта одаренности вполне уклады-
ваются в рамки современной постмодернистской и постпостмодернист-
ской художественной парадигмы и, безусловно, корреспондируют
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с постмодернистскими представлениями, релятивизирующими само
понятие одаренности за счет лишения его этической составляющей.
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